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Questo lavoro nasce dalla passione e dalla curiosità che ho per il mondo, per chi
lo abita e per le relazioni. Le relazioni tra persone e quelle tra le persone e il
mondo. I  multipli  vincoli che permettono l'esistenza della vita sono i legami
chimici tra molecole, le radici delle piante con il suolo, un ponte naturale tra
due luoghi separati da un fiume. Tra gli esseri umani le relazioni influenzano
direttamente la loro  presenza sul  pianeta.  Nella  preistoria  creare dei  vincoli
serviva a non morire in un mondo ostile e aggressivo. Tuttavia, l'evoluzione
umana ci ha portato a stabilire relazioni non solo per una primordiale necessità
di sopravvivenza ma anche per la mera curiosità, intellettuale ed emotiva, per
quanto accade intorno a noi. Prima dell'introduzione della scrittura la relazione
tra esseri umani poteva esistere nel momento presente o nella dimensione del
ricordo. La parola scritta ha creato un ponte tra il passato ed il presente a cui è
possibile  ricorrere  anche  a  distanza  di  lunghi  periodi.  Alla  dimensione
temporale,  la  traduzione aggiunge una dimensione spaziale:  è  un ponte,  un
nesso, al pari dei legami chimici, tra quanto scritto o vissuto in parti diverse del
mondo.  La  traduzione  influenza  entrambi  i  sistemi  che  vengono  messi  in
comunicazione quando questo vincolo si crea. Sistemi molto lontani si toccano e
si sovrappongono parzialmente, generando nuove reazioni.
Fino  al  secolo  scorso  la  cultura  collettiva  era  fortemente  ancorata  a  grandi
archetipi  visti  come  immanenti  ed  eterni.  L'avanzamento  nel  campo  della
scienza  quantistica  ha  mostrato  che  la  visione  del  mondo  fisico  ed  astratto
dipende dalla posizione dell'osservatore. La relatività studiata da Einstein è un
elemento  caratterizzante  della  nostra  epoca.  Leggendo  la  descrizione  dell'
‘entanglement’  quantistico,  l'intreccio  interconnesso  che  sarebbe  l'universo
descritto dal fisico quantico Schrödinger (1935: 35, 555), vediamo che
«quando due sistemi,  dei  quali  conosciamo gli  stati  sulla  base  della loro rispettiva  
rappresentazione, subiscono un'interazione fisica temporanea dovuta a forze note che 
agiscono tra di loro, e quando, dopo un certo periodo di mutua interazione, i sistemi si
separano nuovamente, non possiamo più descriverli come prima dell'interazione, cioè
dotando ognuno di loro di una propria rappresentazione. »
Il mondo contemporaneo è organizzato in Stati nazione che si reggono su una
supposta  uniformità  culturale  e  linguistica.  Dei  sistemi,  per  esprimerlo  in
termini scientifici. La crisi globale degli ultimi anni sta dimostrando i limiti di
questa forma organizzativa, in quanto le forti migrazioni per motivi economici e
culturali mettono in discussione l'uniformità culturale e la sovranità degli Stati
per la forte interdipendenza in ambito economico. Le migrazioni sono una forza
che mette in mutua interazione sistemi anche molto lontani,  producendo un
effetto permanente su entrambi.
Considero  che  traduzione  sia  un'altra  forza  che  crea  un'interazione  tra  due
sistemi, modificandoli in modo irreversibile. La traduzione esercita una forza
maggiore su parti di una cultura che non esiste in quella di arrivo o che non è
ancora sviluppata. Il momento di separazione mutua di cui si parla in fisica, per
continuare  con  la  metafora,  potrebbe  essere  il  momento  in  cui  un  concetto
importato  –  o  tradotto  -  da  un  altro  sistema  culturale  viene  assorbito  e
riespresso  con  parole  originalmente  prodotte  nella  lingua  meta.  Entrambi  i
sistemi alla fine del contatto saranno diversi.
In questo lavoro proverò, come i fisici quantici, a fare questo: ad osservare una
traduzione  da  un  punto  di  osservazione  diverso  da  quello  della  traduttrice
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officiale, per raccogliere vibrazioni del sistema di partenza la cui traduzione si
muoverà su frequenze diverse,  perchè possano creare risonanze inedite nella
cultura meta.
Questo libro mi è stato suggerito da una cara amica,  ricercatrice di studi di
genere e politiche pubbliche, a cui mi sono rivolta più di un anno fa alla ricerca
di una storia creativa e divertente. Nella prima lettura, in lingua originale, mi ha
affascinato la storia in generale,  ed in particolare il  concetto di ‘cuidadanía’.
L'ho  immediatamente  relazionato  con  una  delle  qualità  che  mi  hanno  fatto
innamorare della Catalogna appena arrivata dall'Italia, sei anni fa. La cura per
la collettività e per il territorio che questa regione mi ha mostrato, realizzata da
sette  milioni  di  abitanti,  ancora  oggi  continua  ad  affascinarmi.  Ho  sentito
curiosità  per  vedere  come  questo  concetto,  in  un  paese  a  volte  difficile  ed
aggressivo come può essere l'Italia, fosse stato tradotto, e sono rimasta un po'
delusa.  Non  ho  avvertito  il  calore  del  ‘cuidado’ che  mi  aveva  emozionato
nell'originale.
Pilar  Godayol  nel  libro  “Espais  de  fronteres.  Gènere  i  traducció”  riporta  il
pensiero di María Lugones, secondo cui
«only those who reside in borderland states, and who therefore feel obliged to build
bridges of communication between the variant positions they occupy, live in open and
heterogeneous structures. Contrary to those who see borderland as arid and unsafe
areas, Lugones claims that it is only in theses borderland situation that the best cultural
interchanges are produced»1.
Sono gli ‘atravesados’ di cui parla anche Anzaldúa (Godayol, 2000:15), coloro
che risiedono nella terra di frontiera. Sono quelle persone che non difendono la
loro  integrità  sbarrando il  passaggio  di  chi  viene  da  fuori,  che  non temono
1 Godayol, Pilar. “Espais de frontera. Gènere i traducció”. 2000. Vic. p.14
occupare  il  luogo  intermedio  e  che  celebrano  l'opportunità  di  vivere  la
metamorfosi, travestirsi e abbandonare posizioni fisse vivono in un luogo che
non è né interno né esterno2.
Tradurre dallo spagnolo all'italiano vivendo da anni in un paese che parla e
rivendica l'uso collettivo di una terza lingua ed in cui esistono lotte concrete e
visibili per l'autodeterminazione e l'uguaglianza sociale mi ha fatto sentire in
una  frontiera,  che  non  è  né  la  cultura  originale  né  la  cultura  meta.  Come
evidenzia Godayol (2000: 38), è grazie allo studio linguistico che si riescono a “
«smascherare  gli  effetti  linguistico-testuali  che  la  mondanità  produce  nel
processo  traduttivo».  Tuttavia  la  sola  analisi  della  “carne  viva“  di  una
traduzione  non  dà  «gli  strumenti  per  globalizzare  e  contestualizzare  le
formazioni ideologiche nel processo traduttivo» (Godayol, 2000: 38). «Gli studi
culturali  analizzano  l'ideologia  [...]  del  discorso.  [...]  L'ideologia  opera  in
maniera più efficace laddove non si manifesta, in quel punto in cui non è sotto
controllo, nella frontiera tra il cosciente e l'incosciente» (Godayol, 2000: 36).
Nelle prossime pagine proverò a rendere cosciente l'ideologia, cosciente o no,
che si cela dietro ad alcune scelte traduttive compiute e ad offrire alternative.
Dalla  mia  frontiera,  aperta  ed  attraversabile,  proverò  ad  essere  creatrice
cosciente prima di essere procreatrice fedele.
2 Ib.
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2. IL NICARAGUA TRA XX E XXI SECOLO
«¿Qué sos
sino un triangulito de tierra
perdido en la mitad del mundo?
¿Qué sos




sino un ruido de ríos
llevándose las piedras pulidas y brillantes
dejando pisadas de agua por los montes?
¿Qué sos
sino pechos de mujer hechos de tierra,
lisos, puntudos y amenazantes?¿Qué sos
sino cantar de hojas en árboles gigantes
verdes, enmarañados y llenos de palomas?
¿Qué sos?
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,
-"gritos de mujeres, como de parto"-?
¿Qué sos




2.1 L'inizio dell'emancipazione nazionale e la dittatura
Un punto di inizio per avvicinarci al retroterra storico di Gioconda Belli è
un evento che ha marcato profondamente la storia nazionale del  Nicaragua:
l'uccisione del  generale  Augusto César  Sandino,  colui  che nel  1927 guida la
prima  guerra  di  guerriglia  armata  nel  continente  contro  l'occupazione
nordamericana,  ottenendo  la  ritirata  dei  marine  statunitensi  dal  territorio
nicaraguense  nel  1933.  Nonostante  per  la  prima  volta  gli  USA non  siano
fisicamente presenti sul territorio, organizzano l'esercito nicaraguense sotto il
comando  di  Anastasio  Somoza  García,  in  seno  al  governo  guidato  da  Juan
Batista Saucasa.
Nel 1934 i sandinisti firmano un accordo di pace in cui accettano di deporre le
armi, ma sotto la pressione degli Stati Uniti il  generale Sandino viene ucciso
poche ore dopo la firma. Inizia un lungo periodo di dittatura, in cui si elegge a
presidente dell'unico candidato Luís Somoza, appoggiato dagli USA.
Dal  1936,  data  dell'elezione  farsa  di  Somoza,  per  quanto  esistano  appoggi
esterni, le battaglie di potere nel paese avvengono tra nicaraguensi, sancendo
un importante punto d'inizio nel cammino verso la stabilità tra le varie fazioni.
Inizia la dittatura, contro cui si organizzano molte attività di sovversione falliti.
Nel  1961  Carlos  Fonseca  Amador  fonda  il  Fronte  Sandinista  di  Liberazione
Nazionale,  visto  dalla  classe  media  come  eccessivamente  violento.
L'insoddisfazione  sociale  cresce  e  nel  1963  Anastasio  Somoza  García  viene
assassinato  dal  poeta  Rigoberto  López  Pèrez.  L'incarico  viene  occupato  dal
figlio Luís e l'esercito preso in carico dal figlio omonimo. Nel 1963 muore Luís e
nel  1967  assume  la  presidenza  il  fratello  Anastasio,  dopo  la  repressione
sanguinosa  di  una  manifestazione  pacifica  che  chiede  il  ritiro  della  sua
candidatura. Il suo potere si rafforza dopo il terremoto del 1972, in cui gli abusi
di  potere  e  gli  scandali  per  gli  aiuti  contribuiscono  ad  esasperare  la
popolazione. Nonostante questo, si autoelegge presidente nel 1974.
Poche settimane dopo, un'audace operazione del Fronte Sandinista ottiene la
liberazione di molti prigionieri politici, ma fa dichiarare ad Anastasio Somoza lo
stato d'allarme, la censura di stampa e la legge marziale,  che durano fino al
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